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sich in Schale und stossen mit Hemd, 
besticktem Kittel und Vilshut zur 
Gruppe zurück. «Wenigstens wir wol­
len ‘gsunntigt’ im Dorf ankommen», 
sind sich die Älpler einig. Halt, wie es 
sich gehöre.

Dann ist der Moment gekommen. 
Der Abschied. Von der Alp, von langen 
Arbeitstagen, von harter körperlicher 
Arbeit, von der Abgeschiedenheit, der 
Bodenständigkeit, der Zufriedenheit –
und der Freiheit. Der letzte Blick zu­
rück zur Hütte, ein Zögern, ein Klam­
mern und ein Loslassen. Und vielleicht 
auch eine innere Träne. Älpler und 
Helfer schwärmen aus, um das Vieh 
von der Weide weg und hin auf die 
Strasse zu führen, die hinunter ins Tal 
führt. Die Reise beginnt.

Keine Hektik, keine Eile
Und sie führt, wie sie es immer tut, vor­
bei an der Alp Schwarzenberg, vorbei 
am Chapfensee, vorbei an Mädris und 
dem Abzweiger nach Vermol, vorbei 
an der Rüfi und am Weiler St. Martin. 
Und vorbei an bekannten Gesichtern, 
Menschen am Strassenrand, klein und 

gross, Zuschauer und «Gwundrige». So 
viele wie in anderen Jahren sind es 
zwar nicht. Wie sollten sie auch, findet 
doch der Alpabzug normalerweise im­
mer samstags und unter Vorankündi­
gung statt. Aber dennoch: Ein paar 
Einheimische warten am Strassen­
rand, stehen teils mit Getränken bereit, 
zeigen sich solidarisch, wollen auch 
das ungeschmückte, dafür wohlge­
nährte Vieh begutachten und die 
heimkehrenden Älpler grüssen.

Um 14 Uhr im Dorf. So hat die zeit­
liche Vorgabe gelautet. Nach zwei Stun­
den Marschzeit wird klar: Das dürfte 
kaum zu schaffen sein. Und trotzdem 
verspüren weder Mensch, noch Tier 
einen Anflug von Hektik oder Eile. Die 
Älpler nicht, weil sie sich nicht an ver­
bindliche Termine und zeitliche Abfol­
gen mit anderen Alpen halten müssen. 
Und die Tiere, weil sie für einmal wohl 
nicht recht wissen, dass es nach Hause 
geht. So jedenfalls erklärt es sich Mar­
tin: «Es kann sein, dass sie aufgrund 
der Weidschellen denken, dass der Weg 
nur auf die nächste Weide führt.» Wie 
auch immer, die «Gwundrigen» sollen 
sich in Geduld üben. Für einmal spielt 
es keine Rolle. Und: Das Tempo hat 
durchaus auch etwas Gemütliches, Ge­
nüssliches.

Am Dorfplatz vorbei
Nach der letzten Kurve offenbart sich 
den Heimkehrenden, dass sich trotz 
Pandemie, trotz Sicherheitsmassnah­
men und trotz einer guten Stunde Ver­
spätung, eine grosse Menschentraube 
bei der Seezbrücke gebildet hat. Da­
runter Freunde und Bekannte, die den 
Älplern ihren Tribut zollen und sie im 
Tal willkommen heissen. Anstatt aber 
mitten in die Menschenmenge zu steu­
ern, muss das Alptross links abbiegen: 
Den Dorfplatz zu überqueren und am 
Dorfbrunnen zu rasten, ist den Älplern 
und den Tieren nicht vergönnt. Sie 
müssen vorlieb mit der Bachstrasse an 
der Seez nehmen. Ein Wermutstropfen, 
der wohl der Sanierung des Dorfplat­
zes zuzuschreiben ist. 

Der Freude am Wiedersehen mit 
vielen bekannten Gesichtern tut dieser 
Tropfen nur bedingt Abbruch. Lange 
halten kann sie aber nicht, denn die 
Älpler sind noch nicht am Ziel. Weiter 
geht der Weg über Heiligkreuz – auch 
hier vorbei an einigen Schaulustigen – 
nach Plons, wo die Tiere von ihren Be­
sitzern verladen und in den heimi­
schen Stall geführt werden.

Dreckige Hände, strahlende Augen.
Zurück bleiben sechs Älpler und ihre 
Helfer, allesamt erschöpft und schmut­
zig, verschwitzt und mit einem krebs­
roten Gruss von der Sonne im Gesicht. 
Heller als Stirn und Wangen strahlen 
aber die Augen des Alppersonals: Es ist 
vollbracht. Die Kühe sind gesund, wohl­
behalten und gut genährt heimge­
kehrt. Der Alpabzug krönt auch in sei­
ner dezimierten Form einen wunder­
baren Alpsommer. Nachdem Älpler 
und Helfer die Weidschellen gereinigt 
haben, lassen sie den Abend gemütlich 
ausklingen. Nicht mit der breiten Be­
völkerung, sondern unter sich. Der 
Alpsommer 2020 aber wird wohl noch 
längere Zeit nachhallen.

von Michael Kohler

E inen gibts noch.» Thomas 
Ackermann greift nach der 
Glasflasche auf der Tisch­
mitte, einem Vieille Prune, 
alte Zwetschge, im Gaumen 

ein Gedicht. Er ist Küher auf der Alp 
Kohlschlag und verbringt mit dem 
restlichen Alppersonal den letzten 
Abend im Stübli des Vorsäss. Morgen 
ist der Alpsommer vorbei, morgen 
gehts nach Hause. Nicht am Wochen­
ende, sondern an einem Dienstag. Fast 
wie früher.

Draussen bricht die Nacht heran, es 
wird bedächtig ruhig und dunkel. 
Doch auch im Wissen, dass der Wecker 
morgens um 3.30 Uhr klingeln wird, 
verspüren die Älpler an diesem Abend 
keine grosse Eile. Schliesslich wartet 
am Tag des Alpabzugs nicht annä­
hernd gleich viel Arbeit wie in ande­
ren Jahren. Weder müssen die grossen 
Heimfahrtsschellen, noch die schönen 
Tschäppel und Blumenkränze an den 
Kühen umgebunden werden. Müssen – 
das heisst wohl eher dürfen. Corona­
bedingt hat die Gemeinde Mels ent­
schieden, keinen Tierschmuck zu er­
lauben – er könnte das Risiko mit ver­
stärken, dass im Dorf viele Zuschauer 
angezogen werden und sich Men­
schenmassen bilden. «Stupid», finden 
die Älpler. Aber sie beugen sich ihrem 
Schicksal und gehorchen. Noch einmal 
erheben sie die Gläser, halten kurz in­
ne, stossen an auf das, was war, was ist 
und was noch sein wird.

Ein entspannter Morgen
Der Wecker hält sein Versprechen. Um 
4 Uhr brechen Thomas und Zusenn Fa­
bian Hidber auf, um die verbleibenden 
Kühe von der Nachtweide zu holen. 
Knapp 70 – also rund die Hälfte – sind 
noch da, nachdem das Vieh der Bau­
ern vom Melser Hinterberg schon am 
Vortag abgeholt wurde. Sie werden 
noch einmal im Stall untergebracht, 
um ein letztes Mal von den Älplern ge­
molken, von freiwilligen Helfern ge­
putzt und später mit Weidschellen ver­
sehen zu werden. Dabei soll das Vieh 
heuer speziell sauber im Dorf angelan­
gen. Schliesslich lenkt kein Blumen­
schmuck vom Aussehen des Tiers ab, 
meint einer der Helfer.

Es ist 5.30 Uhr, aus der Käserei tönt 
volkstümliche Musik. Urchig, authen­
tisch, sennisch. Fredy Steiner grüsst 
mit einem wachen, herzhaften «Mor­
gä!». Von Müdigkeit keine Spur. Zusam­
men mit Zusenn Fabian wird der Kohl­
schlager Senn an diesem Morgen zum 
letzten Mal Butter und Käse in dieser 
Käserei produzieren. Nicht nur in die­
sem Alpsommer, sondern für immer. 
Noch in diesem Jahr werden die Räum­
lichkeiten in den neuen Gebäudetrakt 
verlagert. In jenen Anbau also, der 
während des aktuellen Sommers auf 
der Alp realisiert wurde (der «Sargan­
serländer» berichtete).

800 Liter Milch werden an diesem 
Morgen verarbeitet. Das ist noch rund 
ein Viertel der Menge, die zu Beginn 
des Alpsommers zusammenkommt. 
Rund 400 Liter liefert Sepp Muheim 
von der Alp Schwarzenberg. Sie wer­
den mit der Milch von Kohlschlag ver­

mengt und verarbeitet. Fredy führt 
Buch über die zugelieferte Milch, auch 
für einen Schwatz mit Älplerkollege 
Sepp reicht die Zeit. «Weil wir die Tie­
re nicht schmücken, haben wir deut­
lich weniger zeitlichen Druck», erklärt 
Fredy. Er versucht, den strikten Vorga­
ben der Gemeinde möglichst auch et­
was Gutes abzugewinnen.

Ein erfüllter Herzenswunsch
Und tatsächlich: Kurz vor 8 Uhr ist die 
Arbeit mit dem Vieh bereits getan. Die 
letzte Kuh ist gemolken, die letzte 
Weidschelle umgehängt. Die Helfer 
prüfen die Tiere – bewaffnet mit Strie­
gel und Bürste – noch einmal auf die 
Sauberkeit von Schwanz, Fell und Hör­
nern. Danach entlassen Thomas und 
sein Bruder Martin Ackermann, eben­
falls Küher auf Kohlschlag, das Vieh auf 
die Weide. Sie werden heuer nicht wie­
der in diesen Stall zurückkehren, son­
dern von der Weide aus direkt ins Tal 
geführt. Das ist zwar unüblich. Aber: 
«In diesem Sommer und besonders 
heute ist ja alles etwas anders», kom­
mentieren die Brüder.

Unüblich ist auch, dass die Älpler, 
die Helferinnen und Helfer den Kühen 
später auf die Weide folgen werden. Es 
war der Herzenswunsch von Thomas, 
dass das Personal vor dem Alpauszug 
auf der «Wiese», wie die Weide von den 
Älplern genannt wird, einen kurzen 
Imbiss einnimmt. Und das Glas vor 
einer unbeschreiblich schönen Berg­
kulisse, inmitten von Mutter Natur, 
umringt von den liebgewonnenen Kü­
hen und dem Geläut ihrer Weidschel­
len, auf den Alpsommer erhebt.

Die Reise beginnt
Bevor das Alppersonal aber dem Ab­
schied seinen gebührenden Platz ein­
räumen kann, steht noch Arbeit an. So 
werden die Ställe bereits geschort, ge­
fegt, geputzt und mit Wasser abge­
spritzt. Schliesslich hat man ja die Zeit 
dafür. Auch für die persönliche Hygie­
ne bleibt mehr Zeit. Vor dem Ab­
marsch zur «Wiese» erreichen weitere 
Helfer in ihren Edelweisshemden die 
Alp, bringen hübsche Blumengestecke 
als Zierde für die Vilshüte der Älpler 
mit. Diese ziehen sich zurück, werfen 

Ein langer Tag: Die Wecker auf Kohlschlag klingeln um 3.30 Uhr, lange vor Sonnenaufgang.

Melken in aller Herrgottsfrühe: Zusenn Fabian Hidber nimmt seine Pflicht gerne wahr.

Keine Heimfahrtsschellen erlaubt: Die Älpler müssen sich mit Weidschellen begnügen.

Ein letztes Mal: Die Kühe werden auf die Weide getrieben – und kehren nicht mehr zurück.

Die Tiere werden herausgeputzt: Ob mit gereinigten Hörnern oder bestickten Kuhglocken.

Erschöpft, aber zufrieden: Das Alpteam von Kohlschlag mag nach getaner Arbeit lachen.

Der lange Weg ins Tal: Die Bildstrecke zeigt verschiedene Etappen.  Bilder/SLGview Michael Kohler

Kurze Trinkpause: Thomas Ackermann und Frau Anina werden am Strassenrand versorgt.

Ein Herzenswunsch: Beim Vieh auf der Weide nehmen die Helfer eine Henkersmahlzeit ein.

Ein Mahnmal für Passanten oder stiller  
Protest? Einige Kühe tragen Masken.

Zurück ins Tal und 
zu den Wurzeln

Die Tage des Alpsommers 2020 sind gezählt, die Alpabfahrten voll im Gang. 
Nur fehlen ausgerechnet in der grossen Alpgemeinde Mels coronabedingt 

heuer Blumenschmuck, Menschenmassen und Feste. Der «Sarganserländer» 
hat die Alp Kohlschlag bei der etwas anderen Rückkehr ins Tal begleitet.

Käseherstellung zum letzten Mal: Nicht nur in diesem Sommer, sondern für immer.Beförderung: Am letzten Morgen darf auch mal der Zusenn die Butter machen. Der einzige erlaubte Schmuck: Alpenblumen zieren die Hüte des Alppersonals.

Die Arbeit nach der Arbeit: Die getragenen 
Schellen werden im Anschluss geputzt.

Gerüchte 
überschatten 
Alpabfahrt
Mit Siez und Kohlschag 
sind bereits zwei Melser 
Alpen heimgekehrt. Die  
Situation rund um den 
Dorfplatz gibt derweil zu 
reden – die Gemeinde  
liefert Antworten.

von Michael Kohler

Mels.– Dass die Kühe der Melser Alp 
Kohlschlag am Dienstag ohne Tschäp­
pel, Blumenkränze und Heimfahrts­
schellen ins Tal zurückgekehrt sind, 
hat nicht nur bei den Älplern selbst für 
Unverständnis und Unmut gesorgt, 
sondern wurde auch am Strassenrand 
zum Gesprächsthema. Wie verschie­
dentlich zu hören war, kommt die Kri­
tik auf, dass die Alpabfahrt in ihrer bis­
herigen Form auf mehreren Ebenen 
beschnitten werde, die Protagonisten 
des Anlasses selbst aber mit Fragen im 
Regen stehen gelassen würden. Auf die 
Thematik angesprochen, nimmt der 
Melser Gemeinderatsschreiber Stefan 
Bertsch Stellung: «Man war sich einig, 
dass in diesem Jahr aufgrund der Co­
vid­19­Schutzmassnahmen möglichst 
der Publikumsaufmarsch zu verhin­
dern sei – wir dürfen uns keine Gross­
veranstaltung leisten und könnten 
auch kein erforderliches Schutzkon­
zept umsetzen.» 

Betreffend Schmuck erklärte er zu­
dem: «Die Plümpen wecken Aufmerk­
samkeit, entsprechend gibt es Publi­
kum. Der Blumenschmuck ist auch auf 
das Publikum ausgerichtet. Und leider 
– und das bedauern wir sehr – dürfen 
wir in diesem Jahr kein Publikumsauf­
lauf haben – es darf keine Veranstal­
tung werden, es sind die ausserordent­
lichen Zeiten von Corona.»

Den kürzesten Weg benutzen
Auch die Frage, warum die Alpen nicht 
über den frisch sanierten Dorfplatz 
heimkehren dürfen, taucht verschie­
dentlich auf. «Schliesslich würde dort 
der Dorfbrunnen mit Wasser auf die 
erschöpften und durstigen Tiere war­
ten», erklärte einer der Älpler am 
Dienstag. Bertsch entgegnet: «Man ei­
nigte sich, dass die Alpen auf dem kür­
zesten Weg zum Auszugsplatz ziehen.» 
Alle Alpen aus dem Weisstannental 
und dem Hinterberg werden darum an 
der Bachstrasse der Seez entlang zum 
Auszugsplatz geführt. 

Dennoch ist der Brunnen am Dorf­
platz seit Montag eingekleidet, wie er 
es jedes Jahr vor der ersten Alpabfahrt 
wird. Grund dafür ist die Sarganser Alp 
Tamons, welche als einzige den Heim­
weg über den Dorfplatz nehmen darf. 
«Für die Alp Tamons führt der kürzes­
te Weg zum Auszugsplatz direkt über 
den Dorfplatz, entsprechend treiben 
sie das Vieh auch darüber», so Bertsch.

Nicht wegen der Baustelle
Um weitere Gerüchte aus dem Weg zu 
räumen, betont der Gemeinderats­
schreiber auch, dass die Führung des 
Viehs der Seez entlang nichts mit der 
Baustelle auf dem Dorfplatz zu tun ha­
be. Im Gegenteil: «Die Baustellen sind 
so gerichtet, dass der Viehtrieb mög­
lich wäre. Hier gilt es den Bauarbeitern 
ein Kränzchen zu winden: Sie halten 
ihre Termine ein und sind fertig, wenn 
sie fertig sein müssen.»

Alpen, Tourismus und Gemeinde 
hätten sich auf diese Massnahmen ge­
einigt – «und im Herzen weh tut es al­
len, den Alpen, Tourismus Mels und 
der Gemeinde Mels». Auch deshalb 
unterstütze die Gemeinde die Alpen 
mit Personal von Feuerwehr, Zivil­
schutz und Werkhof. Ob die Massnah­
men der Gemeinde greifen, wird sich 
bald zeigen.


